
	
  
Un jour, j’ai rêvé d’être toi, de et avec Anaïs Muller et 
Bertrand Poncet  

Il y a d’abord un petit film en noir et 
blanc, à la Jean-Luc Godard  où on 
se trouve en haut des arènes 
d’Arles. Puis entrent une jeune 
femme en robe élégante et un jeune 
homme en costume neutre blanc, 
boucles d’oreille, bagues aux doigts, 
et ongles vernis. Bert et 
Ange  jouent à jouer, ou jouent à 
être, on ne sait pas exactement. Ils 
ont quelque chose d’intemporel, et 
on ne parvient pas à savoir dans 
quel espace -temps, ils évoluent. 
Bert aimerait être une femme, Ange 
joue l’homme. Aucun n’est à l’aise 
dans sa personnalité. Et on sent 
chez eux une certaine tristesse et 
un sentiment d’échec. 
 
Devant nous, ils rejouent des 
scènes, s’interpellent et nous 
perdent, on ne sait plus si ils sont 
eux-mêmes ou leur personnage. 

Mais eux non plus, ne le savent peut-être plus très bien. Il y a entre eux une 
grande complicité, une belle affection que les coups de colère de l’un ou de 
l’autre n’entame pas. Cette comédie est porteuse de belles références Anaïs 
Muller se compare physiquement à Bernadette Lafont dans La Maman et la 
Putain, et on croise aussi le film Femmes Femmes de Paul Vecchiali. 
 
Pour ces créateurs et interprètes, « Bert et Ange se complètent et s’assemblent, 
et se renvoient tel un miroir, l’image fantasmée d’eux-mêmes. C’est l’idée du 
double qui s’exprime selon nous, par l’angoisse de savoir qu’on est incapable 
d’établir son existence par soi-même, l’angoisse de ne pas faire partie du réel. 
Mais les personnages découvrent qu’il est vain de rêver à être un autre, qu’il 
faut arriver à s’accepter soi-même, tel que l’on est. Notre pièce, c’est 
l’enterrement des fantasmes qu’on aurait de soi et des autres. » 
 
Quel plaisir d’être baladés et perdus par ces acteurs qui jouent une partition 
bien plus précise et intelligente qu’elle n’y paraît d’abord. Anaïs Muller et 
Bertrand Poncet arrivent à « bien mal jouer» ce qui est très difficile au théâtre. 
Au-delà du rire, ils installent une jolie mélancolie et un rapport avec le temps qui 
passe, très finement pensé. Voilà un ovni qui fait du bien dans la paysage 
traditionnel du festival ! Julien Barsan 
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